在一个新地方滑雪就像在视频游戏中解锁一个新关卡，每一步都让模糊变得生动。你从一个大致的想法开始——阿拉斯加山脉就在安克雷奇郊外，有一些最高的山峰。当你开始研究时，事情变得清晰起来——德纳里峰、亨特峰和其他巨峰。但直到我亲眼看到一片区域，地图才真正开始成形。
我们的计划很简单：和好朋友一起在冰川上露营，尽可能多地滑雪。幸运的是，我有三个朋友都加入了。我喜欢那种你一说“嘿，我正在计划一次探险”，他们就简单回复“我加入！”的旅行和伙伴。无需多问。
当我们的塔基特纳空中出租车（Talkeetna Air Taxi）的座驾轰鸣着远去，只留下我们独自在营地时，我才意识到地形在我的脑海中仍有很大一部分是模糊的。尽管存在这种不确定性，但我喜欢在这种广阔而复杂的地方感受到如此孤立的感觉。我们拥有生存所需的一切——最好的设备、充足的食物和训练有素的团队。
在基地营地，简单与复杂之间的对比影响着每一个决定。一方面，我们周围的山脉错综复杂且变幻莫测，提供了许多“只可远观不可亵玩”的时刻。另一方面，我们的处境却很直接。我们被限制在一个地方，只有我们眼前所见。
在冬季的其余时间里，我们投入大量的精力来决定在哪里滑雪——考虑风、积雪、阳光照射等等。但在这里，没有开车去另一个区域或比较气象站的情况。只有我们从帐篷窗户看到的一切。整个体验更像是解决一个谜题。
我努力适应雪崩情况，事实上，我甚至难以与山脉建立联系。阳光几乎不落山，这使得很难弄清任何一个山坡的朝向。冰川巨大而具有欺骗性。看起来很短的一段滑行却需要一个小时的跋涉。
积雪不熟悉，具有持续的基底层弱层，总体上比我习惯的更具大陆性。再加上20小时的日照和阵发性降水，很难弄清正在发生什么。
风同样难以捉摸——营地里风平浪静，而云朵却沿着山脊线飞驰。
那么，我们如何应对所有这些不确定性呢？我们滑雪，起初小心翼翼。小雪和低能见度迫使我们寻找狭窄的冰沟，在那里我们可以区分雪、岩壁和天空。
我们寻找坡度上的细微变化，希望能发现阳光晒过的泥泞和冰冷的硬壳之间那一片柔软的粉雪。
条件决定了我们的行动，但在雪崩危险方面我们做出了明智的决定。最终，对我们来说，这次阿拉斯加之行并非关于标志性的陡峭深脊山壁，而是九天充满冒险的滑雪，以及与好朋友在这片令人叹为观止的荒野中分享的时光。
Majesty运动员埃里克·卡特（Eric Carter）与伙伴帕特·瓦拉德（Pat Valade）、布莱恩·伯格（Brian Burger）和马克斯·克罗内克（Max Kronek）一同于2024年5月深入阿拉斯加东部山脉进行探险。
文章作者埃里克·卡特。所有图片均由帕特·瓦拉德提供，网址 www.patvalade.com。
在Instagram上关注：
Eric Carter